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Chapitre |

Lorsque j'avais six ans j'ai vu, une fois,

une magnifique image, dans un livre sur la

Forét Vierge qui s'appelait « Histoires Vécues ».

Ca représentait un serpent boa qui avalait un
fauve. Voild la copie du dessin.

On disait dans le livre: « Les serpents

boas avalent leur proie tout entiere, sans la

mdacher. Ensuite ils ne peuvent plus bouger et & . :~fj _ =
ils dorment pendant les six mois de leur S il
digestion. »

J'ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle et, & mon tour, j'ai
réussi, avec un crayon de couleur, a tfracer mon premier dessin. Mon dessin numéro 1. |l
était comme ca :

J'ai montré mon chef-d'ceuvre
aux grandes personnes et je leur ai
demandé si mon dessin leur faisait
\ peur.

Elles m'ont répondu : « pourquoi
un chapeau ferait-il peur 2 »

Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait un serpent boa qui
digérait un éléphant. J'ai alors dessiné I'intérieur du serpent boa, afin que les grandes
personnes puissent comprendre. Elles ont toujours besoin d'explications. Mon dessin
numéro 2 était comme ca :

Les grandes personnes m'ont
conseillé de laisser de coté les dessins
de serpents boas ouverts ou fermés, et
de  m'intéresser  plutdét & la
géographie, a I'histoire, au calcul et a
la grammaire. C'est ainsi que j'ai abandonné, a I'dge de six ans, une magnifique
carriere de peintre. J'avais été découragé par I'insucces de mon dessin numéro 1 et
de mon dessin numéro 2. Les grandes personnes ne comprennent jamais rien toutes
seules, et c'est fatigant, pour les enfants, de toujours et toujours leur donner des
explications.

J'ai donc dU choisir un autre métier et j'ai appris a piloter des avions. J'ai volé un
peu partout dans le monde. Et la géographie, c'est exact, m'a beaucoup servi. Je
savais reconnaitre, du premier coup d’ceil, la Chine de I'Arizona. C'est trés utile, sil'on
est égaré pendant la nuit.

J'ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de contacts avec des tas de gens
sérieux. J'ai beaucoup vécu chez les grandes personnes. Je les ai vues de trés pres. Ca
n'a pas frop amélioré mon opinion.

Quand j'en rencontrais une qui me paraissait un peu lucide, je faisais
I'expérience sur elle de mon dessin numéro 1 que j'ai toujours conservé. Je voulais
savoir si elle était vraiment compréhensive. Mais toujours elle me répondait : « C'est un
chapeau. » Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de foréts vierges, ni d'étoiles. Je
me mettais a sa portée. Je lui parlais de bridge, de golf, de politique et de cravates. Et
la grande personne était bien contente de connaitre un homme aussi raisonnable.




